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"Ero un ragazzino coraggioso, pensavo che l'arte é dall'alba al
tramonto”

Enzo Cucchi, Ida Gianelli

Ida Gianelli: La prima domanda che vorrei farti, per cercare di capire il tuo lavoro, é come ti
rapporti all'arte e alle diverse discipline artistiche?

Enzo Cucchi: Eccola qua la prima domanda, intanto la domanda che 10 vorrei fare a te ¢ se tu ritieni
che 10 sia ottimista. Rispondimi...

1G: Difficile risponderti prima di iniziare il nostro dialogo... posso risponderti alla fine.

EC: Per la prima volta io ritengo che sia assolutamente necessario rinunciare, non fare interviste di
nessun genere, se non fondate sulla fiducia. Io voglio fare questa intervista, domande che mi
vengono rivolte da te, solo perché ho fiducia. E quindi un fatto mio, molto personale, ma questa
intervista c’e, esiste, solo perché esiste 1'idea della fiducia. Altrimenti per me non esiste piu alcuna
necessita, accade adesso per la prima volta con te, quindi ¢ una circostanza molto speciale. Una
forma di avamposto etico, molto preciso, fondamentale per i tempi a venire, per come ognuno di noi
pensa di andare incontro alle cose. Rivolgere all'altro qualcosa, tu mi stai rivolgendo qualcosa, forse
mi stai chiedendo qualcosa. Ma chi ti dice che i0 non voglia chiedere a te qualcosa? Ecco, quando
c'¢ questa fiducia, ¢ possibile che io chieda qualcosa a te e tu chieda qualcosa a me, e che ognuno
dei due reciprocamente chieda cosa manca all'altro. Cosa mi manca, cosa ti manca.

1G: La logica del personale e quella che mi trova sempre d'accordo. Per iniziare a parlare del tuo
lavoro vorrei partire da una tua frase che mi sembra molto interessante e rivelatrice: "Ero un
ragazzino coraggioso, pensavo che l'arte e dall'alba al tramonto”.

EC: Dall'alba al tramonto ¢ possibile avere un problema di ordine, che puoi controllare. Ancora una
volta, come vedi, ¢ un fatto di fiducia. Ognuno di noi pud avere un'idea; ¢ come l'idea di un
disegno: ¢ 1'idea di un giorno. Non si puo controllare il secondo giorno, noi conosciamo l'idea di un
giorno. Non si pud immaginare un disegno al di fuori di questo contesto. L'idea di un giorno
contiene proporzioni, ordini, tutte quelle cose necessarie per immaginare formalmente un lavoro.

1G: Pensare formalmente al lavoro, ¢ la conseguenza di un pensiero piu esteso sull'arte. Tu come
artista cerchi attraverso il tuo lavoro di definire l'arte mettendone in discussione la sua stessa
natura?

EC: La natura dell'arte...vedi io posso dirti una cosa: tu prima parlavi di un ragazzo coraggioso. Ho
un ricordo cosi bello, un'immagine di me molto umana di quando ho detto quella cosa. Pensavo



all'arte. lo adesso non so se assomiglio piu a qualcosa di umano in quel senso. E questo ¢ avvenuto
attraverso l'arte. Oggi non sento piu tanto... quel coraggio ha assunto una forma debole, molto
sofisticata, molto levigata, attraverso la natura dell'arte, dentro il corpo dell'arte.

IG: Quanto hai appena detto, mi rimanda ad un altro tuo pensiero: "adesso l'arte sta sotto forma di
pensiero debole, una sorta di senza forma, senza limiti, senza riflessioni. Allora l'artista e e diventa
sovversivo".

EC: Certo. Io conosco questo coraggio. lo ricordo il ragazzo coraggioso, se non fossi stato un
ragazzo coraggioso, l'arte non avrebbe potuto esserci, capisci. Non voglio parlarti di una forma di
destino, ma si tratta di destino.

1G: Tu dici "ero un ragazzo coraggioso”, e il passaggio successivo?

EC: Ah, il passaggio successivo non lo so, sono una mina vagante, molto congelata. Perd questo
coraggio non lo dimentico. Capisci, ho questa immagine. Ma sono terrorizzato da chi non ha avuto
questo coraggio. Non basta essere beneducati per fare l'arte. Oggi tutti sono beneducati e fanno
l'arte. E questo mi spaventa. L'arte ¢ un limite ideale, guai a Dio se quanto riguarda il mondo ¢ la
gente non si deposita su un segno fatto da un artista. Di questo sono assolutamente convinto e certo.
Perché questo segno ¢ il segno di quel coraggio di allora, che, come vedi, non riesco a cancellare. I1
segno disegnato non si puo piu cancellare.

1G: Cioe, tu vuoi dire che il fatto formale non corrisponde all'idea?

EC: No, vedi il coraggio alberga esattamente dentro un giorno.

Non si puo organizzare un'idea di coraggio. Anche se incosciente, il coraggio € pervaso di abitudini,
di memoria, di disciplina... se vuoi ¢ una perla, ¢ un concentrato di proporzioni, di armonie,
qualcosa che riguarda la forma e solo la forma.

1IG: No, io mi riferivo a quanto hai detto prima "oggi sono tutti beneducati, e fanno arte...". Ma
l'arte non c'e. Quindi ti rapporti al fatto formale...

EC: Esattamente. Vogliamo riprendere il nostro discorso precedente sui giovani artisti? La mia...
non delusione, non posso essere deluso adesso, perché penso che viviamo il momento piu glorioso e
speciale: siamo al centro dell'Europa. Oggi veramente come mai era successo, siamo al centro
dell'Europa, esattamente nella stessa condizione di Picasso, quando ha visto le sculture africane per
la prima volta. Si ¢ emozionato, si ¢ meravigliato... se hai una disciplina, le tue proporzioni, il tuo
ordine interno, da un punto di vista formale, non significa che vedi una maschera e la copi, ma che
di quella cosa ti emozioni attraverso le tue proporzioni, il tuo lavoro e continui a riimmaginare
quella cosa. In quel momento si crea un centro potentissimo, il centro dell'Europa. Lui allora si
trovava in un centro, ed oggi noi siamo nelle stesse condizioni: siamo al centro dell'Europa. E mi
impressiona che questa emozione, questa sensazione, manchi assolutamente nel lavoro dei giovani.
Tu sai quanto io voglio bene ai giovani, in tutti i sensi, ma formalmente li trovo incapaci. Sono
pervasi... ma vivono uno stato psicologico particolare di grande debolezza... interessante da un
punto di vista letterario, ma non ¢ un materiale formale. lo so che ¢ assolutamente necessario un
materiale formale. Allora, bisogna riimmaginare il lavoro degli artisti, da questo centro.



IG: Ecco, ma quando tu dici noi, a chi ti riferisci? Agli artisti italiani?

EC: Si, certo, in particolar modo. Siamo noi destinati a selezionare e a essere guida, se abbiamo
coscienza di questa cosa cosi reale, cosi delicata e ci poniamo nella condizione di mostrare cosa ci
manca. Se siamo aggressivi, se non siamo disponibili a questa confessione, questa incredibile,
dolcissima confessione, € il caos. E come vedi sta accadendo.

1G: Definirei questa tua affermazione "nazionalista". Allora la domanda inevitabile e: cosa
significa oggi per te nazionalismo?

EC: Prova a pensare ad un giapponese che vive nelle nostre case, ¢ impossibile. Le potra comprare
mille volte, ma non sara mai in grado di viverle, ne viene espulso proprio formalmente perché il
valore ¢ un valore di proporzione, di forma, di abitudine, dove alberga anche la poesia. Allora il
nazionalismo ha albergato in tutta I'Europa malamente, non ha trovato dei sani letti per riposare,
non ha saputo riposare e inevitabilmente oggi si vede questa polverizzazione, questa esplosione,
questa rimozione che tanto spaventa.

Cosa vuol dire nazionalismo? E una forma di chiamata spirituale ed etica: tu immagina se un
uccello di una razza non chiama un altro uccello. E perché no? Gli fa il verso per farsi chiamare e
lui va. Ecco, quindi questa chiamata nazionale sa richiedere all'altro, cosa ti manca e cosa mi
manca, ognuno di noi... si fa chiamare per ritrovare 1 luoghi.

Quando io parlo di luogo di selezione ¢ naturale che sia in Italia, lo ¢ sempre stato. Se non sbaglio la
pittura ¢ nata in Italia, ¢ nata con le storie di San Francesco, con Giotto. Senza quel quadro non ci
sarebbe stata 1'idea della pittura. Questo non vuol dire che non ci fossero pittori, e bravi, come oggi,
che vuol dire? Non ¢ quello il problema. Il grande e vero problema ¢ far depositare la storia sul
segno dell'arte. Allora, quali sono le azioni da fare immediatamente? Bisogna prosciugare
completamente il territorio dell'arte. La debolezza che alberga adesso deve essere prosciugata.
Visualizza questa immagine: prosciugarsi, sempre di piu. Perché? Perché gli artisti devono
reinserirsi in questo territorio, purissimo, privo di protezione. Cosa sono le protezioni? Il gusto,
l'estetica, il decorativismo, da sempre praticati in questo secolo, enormemente praticati. Questo
territorio va prosciugato. Allora tu cerca di visualizzare l'artista al centro dell'Europa, che in questo
stato puro puo riagganciarsi a una situazione passiva ma viva, formalmente molto particolare. Ecco,
cos'¢ il nazionalismo, il luogo, la perla del centro dell'Europa per una situazione viva, dove
ricominciare a fare selezione. Adesso il luogo di selezione non dev'essere per forza di cose in Italia,
puo essere nel centro dell'Europa, ma con quella stessa idea di trasparenza, con quella condizione. E
siccome la memoria ¢ qui, non vedo perché questo nazionalismo dev'essere considerato una cosa
cosi settaria e chiusa.

1G: Se il lavoro degli artisti e legato a una storia interna, poi puo uscire dagli studi e andare
dovunque, essere autonomo senza tener conto delle diverse culture nelle quali va a inserirsi?

EC: Ma guarda che le diverse culture chiedono sempre la stessa cosa. Come organizzare la luce o
pensare a un'idea di luce... studiare le proporzioni, la forma... Se si fa un buon passo con un ritmo
interno, con le proporzioni dovute, si da all'altro la possibilita di fare 1 suoi passi nella sua
disciplina, le cose si armonizzano automaticamente.

Per 1'Oriente ¢ impossibile, non potra mai organizzare qualcosa riguardante la forma. La forma, per
loro, ¢ un fatto decorativo di grandissima qualita. Ecco la grande incomprensione, purtroppo, e,
come vedi, siamo stati noi occidentali 1 piu pericolosi, siamo noi ad aver sbagliato tutto.



Parliamo di questa nostra mostra sotto forma di fatiche, le fatiche di Ercole, Ercole che dona
l'intelligenza. Una forma di fatica richiede veramente di organizzare, attraverso le proporzioni, le
armonie, il lavoro, tantissimi fatti formali. Non puoi pensare che una montagna pesi niente, una
montagna & un fatto formale perché ha un peso. E come quando Masaccio organizza una figura: la
organizza, sapendo attraverso se stesso, attraverso la sua memoria, quanto pesa. Sa come farla
pesare, poggiare in terra, formalmente. E questa l'organizzazione delle cose, e organizzare le
proporzioni vuol dire organizzare la forma.

Le fatiche di Ercole hanno questo tipo di qualita etica, spirituale, morale. Penso che dal punto di
vista spirituale, morale, etico, dobbiamo essere i nuovi bucanieri e creare nuove forme di
avamposto.

Essere bucanieri vuol dire fare delle azioni, quando sono assolutamente necessarie, se senti che c'¢
un corpo che spinge, ed € emozionato, ¢ possibile I'azione, altrimenti l'azione non va fatta.

Oggi il nostro caro convento contemporaneo ci passa soltanto forme parlate, in cui c'¢ una
descrizione paesaggistica, oppure, nei casi migliori, psicologica, un mondo morto, un mondo gia
organizzato dalla realta.

Come ho detto prima l'artista deve prosciugare questo territorio.

E invece cos'¢ il lavoro dei giovani che noi vediamo? Piccoli compiti a casa, piccole descrizioni,
piccoli fatti letterari intorno a questa cosa, meravigliosa. Capisci € proprio questo stato di piccole
cose, piccole fomentazioni a non dare la possibilita di riorganizzare questo tracciato elettrico per
partire, per riagganciare in un corpo vivo, questo centro.

Tutto ¢ possibile attraverso la fatica, attraverso una forma di fatica organizzata, all'interno di una
disciplina, sempre con l'idea di un giorno, non si puo andare al di 1a, al dopodomani. Mai come oggi
la realta si ¢ espressa attraverso le immagini, immagini terrificanti, insopportabili. Questo territorio
deve essere prosciugato, il mondo non puo spacciare quel genere di immagini, non vogliamo
conoscerle. Sono gli artisti che devono dare le immagini al mondo. E sempre stato cosi e cosi deve
essere, perché appena abbiamo dato questa possibilita alla realta di andare oltre, ha cercato
l'immagine, e I'ha adoperata in modo insopportabile. Mai piu di oggi ¢ incredibile, ¢ glorioso essere
artista, e bisogna che la storia si fermi sul nostro segno e non su altri.

1G: Voglio citarti un pensiero che Giulio Paolini ha espresso in una conversazione con il filosofo
Gianni Vattimo, nel corso di una serie di incontri filosofi-artisti organizzati dall'istituto Suor Orsola
Benincasa di Napoli, apparsi poi sotto forma di libro intitolato "Che cosa sia la bellezza, non so":
"L'artista oggi sa di potersi esprimere 'meno’ degli altri. E lui che, solo e da sempre, sperimenta
ogni giorno l'ineluttabilita o l'inesistenza dell'oppressione, la quale, se si manifestera, non si
manifestera "in" lui, ma, a lui, non riservera che l'amaro compito di darle voce. Ed e lui, l'artista, a
sapere prima degli altri che l'immagine che gli tocchera di scoprire non e sua ma di tutti. Anche se
non per tutti. 1l suo destino gli impone, malgrado le apparenze, l'assenza della scena del mondo, un
esilio di tema e di luogo”.

EC: E davvero bravo Giulio! Vedi, prima mi hai interrotto, quando parlavamo di quello che tanto mi
interessa del lavoro... di quanto sono deluso in realtd, anche se sono affascinato, dai giovani artisti.
Ma proprio per questa cosa bella che dice Giulio, mi hai interrotto un attimo e stavo immaginando,
una bella mostra, che pud sembrare retorica, anacronistica, assurda, con Paolini, con Pistoletto, con
Fabro, con Kounellis... che puo piacere o meno, ma che ha a che fare con la forma in un modo
molto preciso, senza mai rinunciare alla condizione dell'artista. Giulio ha fatto una conversazione
con un filosofo... adesso tutti noi non possiamo piu fare niente con 1 filosofi, ¢ ora di fare una cosa
da artisti. Non abbiamo piu la possibilita di questo passaggio, lo dico in senso dolce, dobbiamo



imbarcarci immediatamente da bucanieri per fare un’azione. E questo, oggi, secondo la mia
memoria, il mio lavoro, ¢ possibile immaginarlo. E la cosa piu naturale, I'unica da fare. Oggi per
costruire degli avamposti € necessario partire con chi ha gia fatto un viaggio formale molto preciso.

1G: Tu dici che bisogna partire con chi ha gia fatto un viaggio, non si puo partire con chi non ha
ancora cominciato il percorso...

EC: No, perché ha fatto solo dei compiti spirituali molto belli. Sono io il primo ad avere un
incredibile apprezzamento, ma sono compiti di natura letteraria. Ricordi la lettera di Quasimodo alla
poesia... i0 mi chiedo cosa poteva avere contro la filosofia: niente di certo. I filosofi sono persone
meravigliose, ma sono i peggiori nemici, in senso buono. Un nemico, ¢ l'intelligenza con cui tu
parli, con cui tu lavori, ma lo definisci nemico perché ¢ una persona sbalestrata, senza proporzioni.
Possono avere pensieri meravigliosi, ma sono i piu grandi nemici della poesia intesa come forma.
Non potranno mai partire per un viaggio, lo possono solo descrivere, ma ¢ sempre qualcun altro che
fa un viaggio di esperienza. Loro possono fare un viaggio all'interno di un linguaggio, non di
esperienza all'interno delle proporzioni.

IG: E evidente che tu il tuo rapporto lo hai e lo vuoi con gli artisti...

EC: Si, ma sono arrabbiato con i giovani: ma perché mi parlano oggi se sono andati cosi tanto in
rapporto diretto con la realta...Io ho scritto una lettera agli artisti, "Per dirigere l'arte" e anche
"Sparire", un libriccino contenente materiale rivolto agli artisti. Perché hanno fatto finta di non
vederlo? Io non sono un filosofo, né uno scrittore e per me scrivere ¢ una fatica, perché ¢ una cosa
che non so fare. Quindi mi rivolgo ad un artista per chiedere cosa ci manca, chiediamoci cosa ci
manca. Perché questa cosa ¢ mancata completamente, perché nessuno 1'ha guardata?

IG: Riprendendo il discorso delle generazioni, artisti giovani e generazioni precedenti... Mi ricordo
che in "Il veleno e stato sollevato e trasportato"”, stampato nel 1976, c'e un testo intitolato "Gruppo
scultoreo”, in cui dici: "...e alla parete sinistra di piazza Navona, primo piano, galleria Lia
Rumma..." e citi alcuni artisti della generazione precedente alla tua, verso i quali esterni le stesse
diffidenze che oggi provi per la nuova generazione.

EC: La mia diffidenza per la precedente generazione era necessaria e giusta, d'istinto, perché con
loro tutti cercavano una forma di rasserenazione, che 10 non capivo, € a tutt'oggi penso che cercare
di essere rasserenati dalla realta non contribuisca allo sviluppo di qualcosa di civile, di etico, anzi il
contrario. Gli anni del cosiddetto radicalismo concettuale, sembravano produrre tanta radicalita,
invece era un bel compito in classe, ben fatto, perd di natura decorativa. Si andava ad organizzare le
case dei borghesi americani, dove tutto era possibile e invece niente era possibile, perché in altezza
non ci va niente. Tutto in lunghezza, in orizzontale, ma in verticale... oltre i tre metri non si va. Si
andava a cercare rasserenazione con gli avvocati americani, € niente piu.

Per quanto riguarda i giovani oggi, non ¢ che non mi fidi, ho dei dubbi. La cosa ¢ molto piu
disperata. Penso che manchi proprio la forma. Il mio impulso a reagire alla generazione precedente
non ha a che fare con la forma perché la qualita della forma c'era ed era tantissima, era speciale, era
eccezionale. Ecco il nazionalismo. Era l'unica che riconoscevo, € non capivo perché chi aveva
questa qualita, questo assoluto privilegio andasse a cercare rasserenazioni. Gli artisti non hanno
necessita, e questa necessitd non riuscivo a capirla. Oggi per rimuovere € necessario quel tipo di
qualita e di forma, potrei riimmaginare il lavoro attraverso queste persone. Ma questo non vuol dire



cominciare con i padri. Io con mio padre non I'ho fatto, perché la pensava in un modo diverso da
me, cercava un'idea di ricostruzione che 10 comprendevo, ma che non mi riguardava. Quindi non ho
mai sentito la necessita di dirgli qualcosa, da un punto di vista ideologico. Invece in questo caso era
qualcosa che aveva a che fare con la forma, e quindi mi riguardava.

1G: Ecco, sempre a proposito della figura dell'artista, vorrei leggerti una citazione dal testo di
Carla Lonzi, scritto per il catalogo "ldentité italienne", la mostra tenutasi al Centre Georges
Pompidou a Parigi: "Quel processo autentico tra sé e l'opera che mi aveva tanto convinto non si
estendeva a ogni aspetto della vita, non si estendeva al momento della relazione. La forza
dell'artista sta proprio nel fatto che puo rimuovere i rapporti che non sono strumentali a lui e alla
sua opera”. Mi sembra di capire che tu vorresti fare un altro passaggio quando parli di fiducia...

EC: E molto brava e sa introdurre bene, ¢ un'intelligenza che lavora e mi sembra molto bene. C'¢
ancora una matrice psicologica in tutto questo, molto precisa, assolutamente condivisibile, ma
quello che penso oggi va garantito, proprio con la fiducia. Gli artisti devono interrompere questa
matrice di natura psicologica, con il proprio lavoro. Interrompere i rapporti con l'esterno e stabilire
una forma di catena, di spinta, pero uno dietro l'altro. Molti artisti ti stanno alle spalle, altri ti stanno
davanti e solo attraverso un'idea di fiducia ¢ possibile praticare questa spinta. Se manca la fiducia,
non ¢ possibile, perché 1i ritrovi uno a destra, uno a sinistra, l'altro sopra, 1'altro sotto. Ecco, questo
territorio che noi cerchiamo di pulire, va segnato con un solco primordiale, per farlo rivivere. E per
fare questo segno bisogna stare uno dietro l'altro, altrimenti faremo a fettine, di nuovo, questo
territorio, averlo ripulito non servirebbe a niente.

1G: E il tuo rapporto con la critica? Sempre nel libro "Il veleno e stato sollevato e trasportato” tu
dici: "artisti da una parte e studiosi dall'altra, e uno statico corpo a corpo”.

EC: Vedi la posizione statica, ¢ una posizione assolutamente inadatta. Verlaine diceva: cosa deve
fare un critico se non capire quando un lavoro a un artista gli viene bene o male? Guarda la
posizione, in questo caso ¢ dietro alle sue spalle. Questa ¢ I'unica posizione del critico, e gia allora
lo era. Mi sembra incredibile ed impressionante come si era gia arrivati al trucco. La critica si
contrappone agli artisti in uno statico corpo a corpo. E come un uomo che si trucca davanti a uno
specchio.

1G: Quindi il critico trucca l'artista, lo vuol truccare secondo le proprie esigenze, le proprie
necessita?

EC: Certamente. Vedi, dal momento in cui la parola non ha piu la spina dorsale, I'unica cosa che
resta ¢ il trucco. Senza la spina dorsale non c'¢ piu la parola, se la parola ¢ 1'attrezzo, il critico cosa
puo fare? L'unica cosa che puo fare ¢ truccare. E il passaggio successivo. Invece di pulire, aggiunge
altro.

1G: Carla Lonzi nel suo libro Autoritratto pubblicato nel 1969 dice: "L'artista é naturalmente
critico, implicitamente critico proprio per la sua struttura creativa. Certo non attraverso gli schemi
mentali, culturali, didascalici, professionali del critico. Pero lo &, anche a livello di riflessione e
non solo di operazione, sebbene non provi nessuno stimolo a rendere socialmente efficace questa
sua capacita” e piu avanti prosegue parlando della strumentalizzazione della critica: "Magari
senza esserne cosciente il critico fa il gioco di una societa che tende a considerare l'arte come un



accessorio, un problema secondario, un pericolo da tramutare in diversivo, un'incognita da
tramutare in mito, comunque un'attivita da contenere.

E come contenere?

Appunto attraverso l'esercizio della critica, che opera sulla falsa dissociazione: creazione-critica”.

EC: Vedi pero lei non sapeva quanto sia immaginativa la realta... lei qui affermava ancora la
borghesia quando la borghesia era ormai morta da un bel pezzo. La realta se l'era tolta di torno,
l'aveva scaricata, non solo perché la borghesia non c'era piu, ma perché quei rifiuti di borghesia
rimasti, li aveva proprio scaricati. Quindi il pensiero era giusto, ma era un pensiero della borghesia,
e quando lo ha scritto penso che la realta aveva gia cancellato tutto. Lei non ha intravisto il progetto
della realta, che invece ha riguardato noi in tutti questi anni...

IG: Da sempre sembra fondamentale per la critica leggere il lavoro degli artisti definendolo
all'interno di un movimento e di un gruppo, spesso contrapposti come armate nemiche. Tu come hai
vissuto questa condizione?

EC: Ti ho gia risposto quando abbiamo parlato del nazionalismo. Mi sento cosi minore, ma mi sento
cosi nazionalista... I gruppi... questa era gia polvere di internazionalismo assolutamente
inconsistente, venivano coniate delle definizioni dei vari gruppi perché c'era gia in atto
qualcos'altro, era la realta che faceva immaginare tutto questo. Oggi mi piace immaginare, per
stravolgere veramente la realta, che sia possibile mostrare quanto ¢ grande il privilegio di questi
gruppi di artisti, che possono, attraverso 1 loro richiami e 1 loro codici, riorganizzare 1 loro pesi, le
loro posizioni, ritrovare la loro giungla.

IG: Per gruppi o per individualita?

EC: Automaticamente diventa per individualita, ¢ naturale, ma alla fine sono accomunati per forma
e per discipline. Prima abbiamo parlato di un territorio ormai pulito. Cosa c'¢ in questo territorio
ripulito? Immagina uno strano silenzio. Se si fanno invadere da questo silenzio, probabilmente
ritrovano le varie posizioni, dove ognuno deve sapere organizzare, per altre necessita, per altre
fughe, un letto di riposo dove far albergare le immagini. Una cosa che riposa ¢ un'immagine, una
cosa in movimento riguarda la letteratura, riguarda il linguaggio, riguarda la filosofia.

1G: Quindi secondo te molti artisti amano essere in gruppo?

EC: Eccome! Vanno a branchi e si assomigliano tutti. Li conosco da molto tempo, da moltissimi
anni. Soprattutto non mi piace che si assomiglino nel lavoro. Il lavoro ¢ una cosa seria, faticosa,
piena di qualita e sta dentro l'armonia, ma con grandissime differenze. Oggi veramente gli artisti
sono 1'esempio piu straordinario di queste differenze, siamo veramente il gruppo piu speciale, piu
raffinato. Siamo I'unico vero gruppo con i piedi al centro dell'Europa perché solo gli artisti sanno
visualizzare questo sentimento, questa sensazione. Dimmi chi sa muoversi, dimmi un intellettuale,
se non un pittore, che si sappia muovere fra le differenze? Nessuno. Solo noi perché siamo 1
portatori dell’immagine. Non si pud andare incontro ad un'altra creatura umana se non con
un'immagine in mano. Gli artisti hanno 1'unica qualita che permette di andare incontro alle grandi
differenze. Intellettuali e filosofi devono riconoscerlo per poter incominciare a pensare veramente.
Gli artisti adesso possono fare un miracolo. Adesso. Non potevano fare un miracolo da un'ideologia,
era roba fregata per noi. Prima eravamo completamente asserviti, chi gratificati, chi lavorati, chi



massaggiati, chi sollecitati, ma fregati. O adoperavamo attrezzature non nostre.

Si, adesso facciamo subito la mostra di cui abbiamo parlato oggi. Questo ¢ anche il senso della
fiducia che mi ha portato a fare questa intervista con te. E chiaro che ora non riguarda piti solo me e
te, ma deve servire ad altre persone di fiducia. Questo impianto va immediatamente innestato in un
territorio vivo, per farci riconoscere chi naviga in questo territorio, anche se non direttamente con
me, non direttamente con te, ma voglio vederlo adesso, subito.

1G: Pensando a tutto quello che mi hai detto, mi sembra inevitabile chiederti come hai vissuto
quest'anno la Biennale di Venezia.

EC: La Biennale? Come i0 ho vissuto la Biennale?

1G: Si certo, perché la Biennale ¢ il mondo di cui abbiamo parlato, ricostruito a Venezia in questa
occasione e con una massiccia presenza di filosofi. Dove tu mi hai detto di aver avuto il rapporto
piu stimolante ed emozionante proprio con un filosofo, Ernst Junger.

EC: Si, quel giorno i suoi passi sul viale che porta ai giardini della Biennale hanno fatto il rumore,
non di un essere umano, ma di un dinosauro, che rimasto a lungo sotto la cenere, quel giorno ha
ricominciato a muoversi e i0 ho sentito una forte emozione. lo ho vissuto cosi quella Biennale, al di
la di un fatto formale.

1G: Adesso posso rispondere alla tua domanda.

EC: Pensi che sia ottimista? o te lo chiedo con meraviglia...

1G:Né ottimista, né pessimista. Attento a quello che accade, a quello che offre la realta.

EC: Sono umano o non umano?

1G: Umano, sicuramente.

EC: Questo ¢ bello. Io ho un ricordo di me come persona umana, all'interno delle mie emozioni, dei
miei ricordi, di come pensavo 1'amore. Adesso non so. Adesso lo chiedo a te, in fiducia, tu che
pensi, come mi vedi?

1G: E cercare il riscontro di se stessi attraverso gli altri.

EC: Ritornando alla domanda che mi hai fatto all'inizio sul ragazzo coraggioso, io posso dirti che ho
il ricordo, ma non mi importa del ricordo e non voglio certo commemorarmi. Guarda poi come gli
intellettuali riescono sempre a commemorare tutto, commemorano qualsiasi cosa: ricordi, non
ricordi, storie. Io ti dico che era cosi, ma oggi non riesco ad essere coraggioso. lo non so piu cosa
sia il coraggio, non riesco ad essere emozionato in quel modo. So che adesso sono una cosa molto

compressa, una specie di macchina. Non so, chiedo a te, in fiducia, assomiglio ancora a una cosa
umana?



